小児科じゃないくせに、何かあったら訴えるぞ！！

数日前から発熱しているという子どもを受診させたい。

これはまったくもって普通の気持ちだ。

ただ……、それが夜間だから問題なんだよなぁ。


どうして数日前から発熱があったのに、夜のこのタイミングに受診させたがるんだよ！！

と、当院の先生たちは怒っている。ただでさえ人手不足な離島の病院。みんな疲労と戦いながら当直業務をこなしている。軽症でも受診する人が多いのは、都会も田舎も同じかもしれない。ただ、この島ではすべての夜間当直を当院で一手に引き受けている。病院同士の輪番制はなく、救急車はすべて当院に来る。ある先生は言う。
「都会より恵まれているよ。だって、救急車が受け入れ病院探しに困るってことがないんだから」

そんな島の医療環境。軽症での受診は控えるよう、先生たちは何度も患者教育をしている。しかし、効果はほとんどない。その最たるものが、小児科だ。

当直時間に父母から電話がかかってくる。
「数日前からの発熱が下がらない、今から受診させたい」
今の状況を聞くと、食事も水分摂取もできている。それなら翌日の小児科を受診するように、と促すと言われてしまうのが、

「小児科じゃないくせに、何かあったら責任とれるんですか？　訴えますよ」

結局、そんな不毛なやり取りが嫌で、ほとんどの先生があきらめて受け入れるようになった。


離島の医療でドクター・コトーを想像している世間の人は、こんなこと知らないだろうな。こんな状況だから、外から来た先生もすぐに疲弊してしまう。数年働いたら、もう限界だからとっとと島外へ出ていく。ほとんどの島の医療は先細り。それは、国の医療政策もさることながら、住民が招いた事態でもあるのだ。